Nacer cerca de un rio nos ha ocurrido a muchas personas.
Y al menos a mi me marcé una impronta de atraccion y
respeto a la vez, durante toda mi vida. En Villanueva, como
en el resto de municipios, con excepciones que han sido de
monte y rio, nos hemos decantado por uno o por otro. Yo
he sido de rio

Era muy dificil evitar su influencia: en invierno viendo los
friegos de las truchas y con las grandes heladas paseando,
que no patinando, por encima del hielo. Cuando venia la
primavera, era un espectaculo ver al Iregua bajar majestuoso
de caudal pero con unas aguas limpias y cristalinas. En
aquellos anos, en los que el campo de futbol municipal eran
Las Eras y, como ahora en la tele, habia partido oficial todas
las tardes, con balones “Yes”, era rara la tarde en que no
acabamos corriendo por la ribera del rio, primero hasta el
molino y luego hasta la fabrica quemada para intentar
recuperar los balones en alguno de los remansos del rio.
En verano, como no habia embalse en Pajares, el caudal
por encima de la desembocadura del rio Albercos, rio Santos
para nosotros los de Villanueva, era escaso, el agua estaba
templada, podiamos bafiarnos y ademas cruzarlo saltando
de piedra en piedra. El otofio era la época de ir a las riberas
a coger avellanas y de paso algun que otro cangrejo por la
zona de La Arane que entonces tenia todos sus huertos
cultivados.

Es imposible sustraerse a la influencia del rio: la atraccion
hipnética que atrapa la
mirada hacia su
discurrir en una suerte
de rapto atemporal, de
embeleso sanador, ya
sea con los reflejos de
los rayos de sol, o con
la aparicién de la
silueta de alguna
trucha.

Mis primeros recuerdos
de acercarme al rio son
dos: cuando todavia no
habia red de :
distribucion de aguaen - -
las casas, y como el
molino y el rio estan
mas cerca que el
lavadero, recuerdo
haber bajado a ver
lavar en el rio a mi
madre y seguir la
senda del canal que
entonces llevaba agua al molino, pues también recuerdo
bajar con mi padre o mi tio Félix a dejar o recoger sacos de
grano que Epifanio y su hijo José molian aun con la energia
que producia el agua al pasar. Pero decia que recuerdo
recorrer la senda del canal porque no resultaba raro en
aquellos afos ver truchas dentro de ese canal abastecido
gracias a la presa de la cual aun quedan restos debajo de
Las Eras. El segundo recuerdo mas temprano del rio, viene
de los primeros bafios en las Culebrillas y en la entonces
toma de la presa de la fabrica del tio Manuel, de la mano
de mis hermanas, especialmente de Tofi, con la que pronto
aprendia a nadar, con ella y sus amigas M? Tere o Rosa
Mari. Estoy hablando de los afos previos a la gran riada, la
que cambio de forma brusca el cauce del rio, se llevo aquella
toma para la fabrica del tio Manuel, que tenia una altura no
menor a los 2 o 3 metros, y que hizo que el agua entrase
en el frontdn y se viese desde la muralla justo al lado de la
entrada de los huertos de debajo de de la muralla, y por
supuesto inundando completamente el molino. En el archivo
municipal de Villanueva hay una carpeta con el titulo "Relacion
de bienes mas afectados en la avenida del rio Iregua en
Villanueva de Cameros el 16 de noviembre de 1967" Esa
riada, es uno de los motivos del respeto que impone siempre
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el rio.
Hace algo mas de un afo, hablando de la escasez de
truchas, peces o cangrejos en el rio, el amigo Fernando
Dominguez, me decia que hemos convertido al Iregua en
un gran canal para distribuir el agua habiendo eliminado
buena parte de su fauna. Ciertamente, aun me vienen a la
cabeza algunas ocasiones en que se cortaba de forma
brusca el agua del embalse de Ortigosa y bajabamos a la
orilla debajo de la Eras y en los pozos que habian quedado
aislados cogiamos bermejuelas, lampreas e incluso cangrejos.
En la zona de la Pilatoba eran muy abundantes las lampreas
que cogiamos con los pafuelos anudados en sus cuatro
esquinas y sujetados con ambas manos, colocandolos
delante de la lamprea, y o bien un segundo pescador le
empujaba por la cola, o bien soltdbamos un dedo para incitar
a la lamprea a que se adentrase en el pafiuelo para levantarlo
y cogerla.
Reconozco mi aficion a practicar, de vez en cuando, la pesca
a mano de las truchas debajo de las piedras. Aprendi, con
su sobrino José Miguel, de Miguel Garcia por la zona de los
huertos de La Arafie, encima de los Vallejuelos, y también
de los consejos que su primo Félix, de Montenegro, le habia
dado a Miguel Angel de Pablo. Una practica bastante
peligrosa, pero por ello también atractiva y excitante en los
afos jovenes, era la de intentar pescar las truchas debajo
de las piedras, no ya en la orilla y donde cubre poco, con
lo que tienes tiempo
de irte haciendo el
hueco o tapando las
' salidas a la trucha,
sino en el fondo del
. pozo de las
“culebrillas, teniendo
que hacerlo en el
tiempo que aguantas
la respiracion, y con
el riesgo de que, si se
mueve la piedra y te
pilla la mano, no lo
contabas. No fueron
muchas, pero si
recuerdo haber
puesto a prueba mis
pulmones y la agilidad
de las manos para
capturar la trucha.
- La llegada del
¢ embalse de Pajares,
. e incluso antes, la
llegada de las piscinas, fue acabando con la aficién a los
banos en el rio, pero estos anos atras he mantenido el placer
de bafiarme al menos una vez al afio en una poza que se
forma en Ezcaray, en la conviccion de que quien aguanta
un bafio, en esas aguas, o en las del Achichuelo, durante
5 minutos, es seguro que no va a sufrir un infarto durante
todo el afio préximo, si no lo sufre al meterse en esas aguas
tan frescas
Y voy a dejar aqui este primer acercamiento a los recuerdos
del rio, en una préxima aproximacion, si el redactor jefe de
la revista lo considera oportuno, recordaremos las
experiencias buscando las cucharillas que dejaban los
pescadores y acabariamos la trilogia con los recuerdos de
los dias de pesca con cafa

Fotografia:

Unos ramilletes de truchas pintadas en la fachada de una
casa hace mas de cien afos dan fe de la importancia de
este pez en el rio que pasa a sus pies.



