
“Modiorios”, como la llamábamos en Villanueva,
provenía, como su nombre indica, María de Lomos de Orio,
de Villoslada.

Tenía que ser una mujer muy bajita, pues siendo yo
chaval, ya la recuerdo bajita comparada conmigo, y siempre
de negro, supongo que por el luto de su marido al que yo
ya no recuerdo. Era la madre de Petra, Pedro y Marce y
vivían en la casa misma que Vitoria, la madre de Benito,
Luis y Mª Tere.

No para hacer botellón, sino para hablar o escuchar
las novelas en alguna radio que se habían bajado, por las

tardes del verano se juntaban en las escaleras de la casa de
mi abuela Paca, mi tía Concha, Vitoria, Modiorios, María la
de Epifanio y seguro que alguna otra mujer más.

Pues bien, en el ir y venir que teníamos los chavales
cuando éramos chavales, se me quedó grabado, supongo
que por oírselo más de una vez, como Modiorios se
lamentaba de que no había podido pegar ojo la noche
anterior. Y digo que se me quedó grabado, porque a mí me
resultaba increíble que alguien no pudiese dormir por la
noche, cuando yo dormía de un tirón.

Han pasado los años, Modiorios, ni ninguna de sus
compañeras de tertulias ya no están, yo no soy un chaval,
y por las noches cuando no puedo dormir, porque me
molesta la espalda o alguna que otra preocupación me ronda
por la cabeza, me acuerdo de Modiorios y pienso la razón
que tenía, ¡qué mal se duerme por la noche!.
Por el contrario, mis hijos son ahora los que duermen como
un lirón, y sin enterarse de nada en toda la noche.

Jóvenes que estáis leyendo esto, cuando paséis de
los 50, y os cueste dormir por la noche, acordaros de
Modiorios y de mi, e intentar relajaros pensando en que no
son más que cosas de la pila…..la pila de años que nos van
cayendo…..y que sigan.

Modiorios, Amelia, Juliana, Consuelo y Vitoria, junto a su
casa en una tarde de verano.

Por Máximo
Fraile Escrich


