
Por Fernando García García "Nano"
Esta expresión, un poco “castiza” si me lo

permitís, adquiere sentido cuando uno, ya en el último
tercio de su vida, ha obtenido muchas satisfacciones
y disfrutado de situaciones muy agradables a lo largo
del tiempo que le ha tocado vivir.

Durante mi niñez y juventud venir de vacaciones
a Villanueva de Cameros era un auténtico placer.
Entonces no había enfermedades, por lo menos yo no
me daba cuenta, y por supuesto, la gente no se moría
como ahora. Hoy todo el mundo enferma e incluso
algunos sin previo aviso se mueren sin tener en
consideración a los que se quedan, sumiéndonos en
la mayoría de las ocasiones en una tristeza irremediable
de la que cuesta mucho recuperarse.

Dejando a un lado estas pueriles sensaciones,
en aquella época todo era alegría, disfrute y el pueblo
bullía de actividad; los que hoy son mayores tenían
trabajo en la zona y no tenían que desplazarse a vivir
y trabajar a la capital como ocurrió con la generación
siguiente. Mucha gente vivía de su trabajo en las
fábricas, de los animales y de su huerta; en el pueblo
existían cerdos, caballos, vacas, mulas, burros, conejos,
gallinas, etc., por sus calles campaban a sus anchas
multitud de perros y gatos y era corriente cruzarse con
algún vecino y su caballería que se dirigían al campo
para trabajarlo.

Todo esto ha desaparecido igual que van
desapareciendo las personas de manera irremplazable.
Cuando vuelvo cada verano todo es diferente, siempre
falta alguno de los actores principales, lo cual me
entristece sobremanera. Todo el mundo dice que es
ley de vida……., no sé qué tipo de ley tan maldita e
injusta puede ser esa.

Sin embargo, mirando la parte alegre, todos
los veranos hay algún niño “nuevo” y otros a los que
uno tiene dificultad para conocer su procedencia o
reconocer cada año debido a la velocidad con la que
crecen. Según mi percepción, a pesar de la alegría y
bullicio que suelen ser multiplicadores, cada vez son
menos numerosos y da la sensación que no compensan
las pérdidas de adultos que vamos sufriendo. Ojalá
sea una percepción equivocada.

Por la edad de la gente que vive en el pueblo,
la esperanza de reemplazo demográfico está en estos
niños que ahora vemos jugando despreocupados en
el frontón y ajenos a todas estas reflexiones de viejo
nostálgico. He dicho esperanza porque pensando con
optimismo, esperamos que todos ellos hagan y formen
nuevas familias que disfruten de nuestro pueblo. Vivir
en él ya será otro cantar; según las informaciones que
hemos podido leer el año pasado en la revista local,
la población en Villanueva sufre un lento pero constante

descenso que amenaza con despoblarlo en pocas
décadas.

Lo único que se puede hacer por parte de los
que han nacido, vivido, y en general todos los que
amamos Villanueva, es inculcar en nuestros hijos y
generaciones venideras el gusto por vivir y disfrutar de
sus plazas, de sus calles, de sus maravillosos paisajes,
y por supuesto, de sus estupendos habitantes. En
cuanto a los padres, que sufren con el comportamiento
de sus hijos adolescentes en las fiestas o durante su
estancia estival en el pueblo, hay que decirles que
estén tranquilos, que los chavales lo único que están
haciendo es lo que ellos mismos hicieron cuando eran
adolescentes en Villanueva, disfrutar de la libertad, y
eso, en general, no se vuelve a conseguir fácilmente
en el resto de nuestras vidas.

Cuando era joven, los veranos pasaban uno
tras otro en Villanueva con la rapidez acostumbrada e
indeseada de siempre y pensaba con preocupación
que cada vez había menos gente y que las fiestas
decaían de manera progresiva cada año como una
fuente que gotea antes de secarse para siempre.

Creo, de ahí el título de esta pequeña reflexión,
que voy a salvarme por edad de ver el pueblo vacío.
Imagináis el pueblo sin vecinos, la iglesia, nuestra
magnífica iglesia, sin feligreses, el bar sin gente, el
frontón sin niños…y, si al final abren una nueva ruta
para la carretera, también sin coches, que aunque
incordian bastante, le dan vida al pueblo con los viajeros
que a menudo se detienen para admirar nuestro pueblo.

“A mí, ya me vale”, porque creo que me voy a
salvar de verlo, pero aunque solo sea por el recuerdo
de los que ya no están y que sembraron en nosotros
el gusto y cariño por Villanueva, aquellos que disfrutaban
viéndonos saltar, correr, bañarnos en el río, debemos
recoger su relevo y al menos continuar con su legado
haciéndolo extensivo a nuestros hijos. ¡Procuremos
venir a Villanueva!

Villanueva de Cameros es única en nuestras
vidas, no faltéis nunca, ni un solo año. Los que vivís
en Logroño, subir por vuestro pueblo siempre que
podáis, todo lo que sois se lo debéis a los años de
niñez y juventud pasados en sus calles. Dicen que
somos nuestro pasado, que el futuro no existe y el
presente será pasado dentro de un instante.

No abandonéis el pueblo, sin gente los pueblos
no son nada, solo quedan en sus calles los fantasmas
de los recuerdos que también con el tiempo morirán
cuando los ojos de las últimas generaciones que
amamos Villanueva se cierren para siempre.

Según vamos viviendo, las ausencias se van
acumulando en nuestro recuerdo, no dejemos que
Villanueva se convierta algún día en un pueblo olvidado
para siempre. El pueblo no es el mismo sin las personas
que lo habitan en nuestra memoria, lo que sí podemos
hacer es rememorar instantes y así devolverlos a la
vida. Sus ojos ya no son capaces de mirarnos, ya no
están, pero nuestros sueños y la transmisión de su
memoria  a nuestros hijos puede hacerlos inmortales.
Nosotros, los padres de ahora, deberíamos ocupar el
sitio de nuestros antepasados y formar parte de
recuerdos imborrables para nuestros hijos.

Perdonadme la intromisión en vuestra
conciencia, pero si he conseguido haceros pensarlo
me doy por satisfecho.

No olvidéis nunca Villanueva de Cameros.
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